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                   НАД  ПРІРВОЮ 

 
                               Поема 

Марнуєм дні на сварки та зневіри, 

На холод, що самі несемо в дім, 

Немов нам доля відміря без міри 

Тих днів, що відкладаєм на потім 

Кохання відкладаєм: іще встигнем, 

Ще буде час для зустрічей, розмов. 

А потім перед тишею застигнем, 

Де голос рідний непочути знов… 

Ми нарікаєм: світ такий немилий, 

І день пустий, і дощ не перестав. 

А хтось, кому забракло жити, 

За цей би день все золото віддав. 

Ми не цінуєм ранку за вікном, 

Не чуємо, як сад шумить весною. 
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Все спішимо і навіть за столом 

Буваємо далеко між собою. 

Не бережем ні зустрічей, ні слів, 

Немов ніколи нам не доведеться 

Колись шукати поміж тих хрестів, 

Де жоден голос вже не озоветься. 

І стільки слів лишається тоді, 

Які сказати вчасно ми не сміли. 

Несемо квіти, мокрі від сльози, 

Тим, кого вчора ми ще слухать не хотіли. 

Війна, мов вирок. І остання мить. 

Рушниці. Погляд. Небо понад нами. 

І все, без чого думав ти прожить, 

Стає такими милими словами. 

Не рік, не день — хвилина лиш одна, 

І кожен подих крає час останній. 

Яка ж навколо тиша осяйна! 

Як хочеться лишитися в світанні! 

Ти бачиш світ — до болю, до сльози: 

Комаху, тінь, росу на павутині. 

Вже не шукаєш щастя чи краси — 

Благаєш тільки місця в цій хвилині. 

Ти хочеш надивитись на усе, 

Та страх стискає горло, наче пута. 

І кожна мить тебе уже несе 

Туди, де ані бачити, ні чути. 

Якби хтось мовив: «Є скеляста круча, 

Вузький уступ — ні сісти, ні лягти. 
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Лиш ти й вітри. Самотність неминуча. 

Та житимеш. Чи згоден будеш ти?» 

«Я згоден»,  я б промовив без вагання 

І до холодних скель лицем припав. 

Аби лиш не урвалося дихання, 

Аби я вітер чув і цілував. 

Я б вибрав камінь. Хай навколо тьма, 

Хай вітер рве одежу до останку. 

Допоки смерть мене не обійма, 

Я житиму — хоча б заради ранку. 

Мені б тоді не треба пишних слів, 

ні золота, ні слави, ні величчя. 

Я б тільки ще побути тут хотів, 

Щоб дощ краплинами торкнувся до обличчя. 

Щоб десь внизу вже розвиднявся ліс, 

Щоб хмара над чолом пливла поволі, 

Щоб вітер запах мокрих трав приніс, 

Щоб я іще лишався тут на волі. 

Та там, де ні дороги, ні стежок, 

Де тільки небо, вітер і каміння, 

Я пригадав би тихий рідний крок, 

Якому не знаходив я терпіння. 

Згадав би руки — теплі і старі, 

Що так мене колись оберігали. 

І світло,що  залишене в дворі, 

Як пізно повертався я до хати. 

Я зрозумів би: мало просто буть, 

Вдихати вітер, бачити світання. 
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І голоси, яких вже не вернуть, 

Їм не дійде запізнє покаяння. 

Бо що той день, коли його тепло 

Ні з ким тобі у світі розділити? 

Коли усе, що поруч ще було, 

Лиш втративши навчивсь його любити. 

Ми просим смерті: «Тільки не тепер. 

Хоч мить одну — я все іще зумію!» 

А скільки, хтось біля твоїх дверей 

Просив тепла — і втрачував надію. 

Не треба нам ні прірви, ні рушниць, 

Щоб зупинитись посеред дороги. 

Відвести очі від пустих дрібниць, 

Почути крок на рідному порозі. 

І поки є кому тебе зігріти, 

Не відкладай любов на інший час. 

Не всім дано до завтра ще дожити, 

Не вічний час, відпущений для нас. 

Життя — не тільки плани й сподівання, 

Не те, що ми чекаєм від життя. 

Воно — у тих, хто будить тебе з рання, 

Кого ти чути можеш ще щодня. 
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                    ХАТА 

           

Стоїть хатина край дороги, 

Дрімає в тиші край села. 

А я крізь відстані й тривоги 

Шукаю рідного тепла. 

Там мати хліб колись місила, 

Там батько стомлено сідав 

Там нас любов її ростила, 

І ранок сонцем нас стрічав. 

Там білі вишні розцвітали, 

І пахла м'ята край вікна. 

Там нас любили і чекали, 

Тепер лиш тиша там одна. 

Тепер чужі стежки долаю, 

Де другий гомін і слова. 

А рідну хату пам'ятаю — 

І в снах вона іще жива. 

Мені все сниться рідна хата, 

Старенький тин, вишневий сад. 

У снах стрічаю маму й тата — 

Та днів не повернуть назад. 
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А там сусіди походжають, 

У двір заходять, як колись. 

То тин, то вікна підправляють — 

Вже й господарством обжились. 

І вдячність є, і є тривога: 

Без них би сад давно заріс. 

Та вже до власного порога 

Лечу у снах та не без сліз. 

Бо хата — це не просто стіни, 

Не тільки вікна та поріг. 

Це теплі спогади родини, 

Які у серці я зберіг. 

Можливо, час її продати, 

Бо сили йдуть, минають дні. 

Та як ту хату віддавати, 

Коли вона живе в мені? 

Можна купити двір і хату, 

Старий горіх біля воріт. 

Та хто поверне маму й тата 

І їхній лагідний привіт? 

Хай інший дах перекриває, 

Хай вишня в саді шелестить. 

Та все, що серце пам’ятає, 

Нікому в світі не купить. 

Стоїть хатина край дороги, 

Шепоче тихо: «Озирнись...» 

Крізь всі розлуки й всі тривоги: 

«Хоча б у снах, та повернись... 
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              ДОЛЯ І ВОЛЯ       

 

  
Реве Дніпро, де чорні кручі, 

Могили стогнуть уночі, 

І вітер рве хмари дрімучі, 

Гойдає верби на Січі. 

Стоять хрести, мов вартовії, 

Над ними круки чорні в’ються. 

Там козаченьки молодії лежать — 

Та й мертві не здаються. 

За що лягали у степах? 

За що палали рідні хати? 

Щоб знову жити у страхах 

І перед паном танцювати? 

Щоб пан ординський з-за стола 

Нам міряв правду і свободу? 

Щоб стихли наші всі слова 

На втіху царському народу? 



10 

Ой ні, не те діди бажали, 

Не те у помислах несли! 

Вони за волю помирали, 

Щоб ми рабами не росли. 

Ішла тим степом Доля сива, 

В старій киреї, без вінця. 

Була понура, мовчазлива, 

Несла скорботу без кінця. 

— Скажи, о Доле, чом ти люта? 

Чом хліб наш завжди зі слізьми? 

Чом наша правда вічно скута, 

А зло гуляє між людьми? 

Спинилась Доля край могили: 

— Мене ви, діти, не кляніть. 

Не я вам рученьки крутила, 

Не я казала: «Спини гніть!» 

Не я навчила вас мовчати, 

Коли сусід ваш йшов на страту. 

Не я веліла продавати 

За срібний гріш і честь, і хату. 

Не я міняла вашу волю 

На чин, на ласку, на медаль. 

Ви самі сіяли неволю, 

А потім жали ту печаль. 

— А де ж та Воля? Де ж та сила, 

Що підіймає з-під ярма? 

Невже вона нас розлюбила? 

Невже дороги вже нема? 
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І тут здригнулася могила, 

І грім озвався над Дніпром. 

То Воля грізно говорила: 

— Доволі скиглить під ярмом! 

Не випросиш мене сльозами, 

Не купиш волі за гроші. 

Хто сам зріднився з кайданами, 

Той носить пута у душі. 

Не в царській грамоті свобода, 

Не в милості чужих царів. 

Вона — і сила, і незгода, 

І пам’ять прадідівських слів. 

Вона — коли твоя родина 

Не гне чола перед чужим, 

Коли і мати, і дитина 

Не знають страху в домі цім. 

Вона — коли за правду станеш, 

Хоч знаєш: буде тяжко йти. 

Коли на срібло й не поглянеш, 

Бо честь не зможеш продати. 

І пан шляхетський ніс руїну, 

І цар ординський край палив. 

Один хотів забрать країну, 

А другий — пам’ять у синів. 

Щоб ти забув і мову неньки, 

І хліб, і пісню край вікна, 

Щоб став покірний та маленький, 

А над тобою — сатана. 
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Та є Суддя, і перед Ним 

Не куплять правди всі рублі. 

Не вічні царськії корони, 

Не вічні кати на землі. 

Хто брату руку подавав, 

А хто штовхав його під кулі? 

Хто рідну землю захищав, 

А хто прислужував сваволі? 

І загримить тоді Славута, 

І степ відлунням загуде: 

Не страшні тії рабські пута, 

Страшніш, хто сам у них іде. 

Бо можна розірвать кайдани, 

Розбити двері і замки. 

Та як зцілити давні рани, 

Що нам лишили ті віки? 

А Воля йде — німа від болю, 

Кривава, боса, та жива. 

Не купиш золотом ти волю — 

Потрібні вчинки, не слова. 

І доки матері ходили 

До тих, хто в полі спочивав, 

Живі питатимуть могили: 

«Чи я здобуте не продав?» 

І хай над нами чорні хмари, 

І хай іще гримлять громи — 

Переживем лихі удари 

І всеж залишилися людьми. 
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Бо Доля може бути люта, 

І світ безжально нас гнітить. 

Та хто з душі зірвав ті пута — 

Того нікому не скорить. 

              МАМИН ЗОШИТ РЕЦЕПТІВ 

 
У шафі старенькій, між круп та муки, 

Знайшов мамин зошит писаний від руки. 

Обкладинка стерта, пожовклі листки, 

А почерк знайомий — до болю близький. 

«Рецепти», — написано зверху дрібненько, 

А нижче: «Для тіста — води помаленьку». 

«Борошна досипати, скільки візьме...» 

А тісто мовчить — не підкаже ж саме! 

«Сметани — на око». Читаю й сміюся: 

А я без вагів і почати боюся. 

«Посолиш до смаку», «підсмажиш 

легенько»... 

У маминім зошиті все так простенько. 
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— А скільки картоплі? — Та скільки вам треба. 

— А цукру? — Щоб добре. Не сип аж до неба. 

— А скільки пекти? — Та дивись на бочок: 

Як стане рум’яним — виймай пиріжок. 

Ось пляма від вишень — варення кипіло, 

А тісто на згинах давно затверділо. 

Ось борщ буряковий лишив свій слідок, 

А тут від олії блищить весь листок. 

Ось мамині паски, ось сирники, хліб, 

А збоку примітка: «Родзинок насип». 

Бо я їх любив і тягав потихеньку, 

А мама сміялась: — Залиш хоч би жменьку! 

Гортаю сторінки — і наче кіно: 

Ось кухня, ось вечір, відкрите вікно. 

Ось мама чаклує. А я край стола 

Чекаю, щоб швидше пиріг подала. 

І раптом — записка. Зігнувся куточок. 

Розгладжую пальцем тоненький листочок. 

А там її почерк. Звичайні рядки: 

«Як син мій приїде — спекти пиріжки». 

«З капустою. Любить». Маленький рядок. 

Читаю — і пальці стискають листок. 

І раптом крізь сльози попливли слова. 

Коли це писала, була ще жива. 

Я довго сидів, не гортаючи далі, 

А спогади самі сторінки гортали. 

Вона біля печі. Ось тато. Ось я. 

І наша маленька, щаслива сім’я. 
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Відкрилися двері: — Я, мамо, прийшов! 

— Ти руки помив? Уже до столу пішов? 

— Та я не голодний! — Не вигадуй. Сідай. 

Усе на столі вже. Бери, не чекай. 

Тепер я готую і борщ, і пиріг. 

Та смак, як у мами, знайти я не зміг. 

Бо мамин секрет — не в муці, не в воді, 

Не в ложці олії й не в сковороді. 

А в тому, як кращий шматочок ховала, 

А потім мені непомітно давала. 

Як вранці вставала, коли ми ще спали, 

Щоб теплі сніданки на нас вже чекали. 

Як тихо питала: — Ти скоро додому? 

Як руки її забирали всю втому. 

Я йшов і не думав, що прийде той час, 

Коли той поріг не чекатиме нас. 

— Я, мамо, не їсти… Ти тільки прости. 

Мені б хоч на хвильку до тебе зайти. 

Щоб знову ти вийшла назустріч мені 

І просто сказала, як в ті давні часи: 

«Я, сину, для тебе спекла пиріжки 

З капустою — ті, що любив ти завжди. 

Я їх на столі у рушник замотала. 

Як знала, що прийдеш. Тебе я чекала». 
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        СЕЛО, ЯКОГО ВЖЕ НЕМА 

 
Стоїть село, як і колись стояло, 

Та тиша ходить нині по дворах. 

Де дітвори колись було чимало — 

Тепер лиш вітер бродить у садах. 

Ще та криниця, та стара дорога, 

Ще біля тину розцвіта бузок. 

Та вже не чути голосу дзвінкого, 

Що кликав нас надвечір у садок. 

Не вийде дід із люлькою до брами, 

Не скаже: «Ну, здорові, козаки!» 

Не пахне більше пирогами мами, 

Не мчать до річки босі дітлахи. 

А пам'ятаєш клуб і ті суботи, 

Гармошку, танці, гамір до світання? 

Хтось поспішав, забувши про турботи, 

А хтось летів за покликом кохання. 

Ми бідні? Ні. Тоді були багаті — 

На друзів, сміх, на вечори без меж. 

Бо поки мама ждала нас у хаті, 

Здавалося — життя немає меж. 
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Здавалося — не постаріють хати, 

Не заросте стежина до ріки, 

І будуть нас матусі виглядати, 

І житимуть ще довго старики. 

Та час пройшов. Порозлітались діти: 

Хто за моря, хто в місто, хто —в світи. 

А яблуні і досі щедро родять, 

Немов чекають: раптом прийдеш ти. 

І я вертаюсь… Серце завмирає. 

Все наче те ж — та все уже чуже. 

Село моє і досі тут, я знаю, 

Та тих людей нема у ньому  вже. 

Стоїть стара, похилена хатина, 

Під нею лавка, хвіртка і спориш. 

Та вже не вийде батько на стежину 

І не спитає тихо: «Чом не спиш?» 

Стоїть село. І назва ще та сама. 

І шлях знайомий стелиться до хат. 

Та не зустріне біля хвіртки мама, 

І не поверне юності назад. 

А десь у пам'яті  ми живемо малими, 

Ми біжимо  стежиною в росі. 

Там ще живі усі, кого любили, 

Ще молоді й усміхнені усі. 

Село живе, допоки пам'ятаєм, 

Допоки сниться стежка у житах. 

Ми рідний край навіки не втрачаєм — 

Його ми залишаємо в серцях. 
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          ОСТАННІЙ ТАНОК ОСЕНІ 

 
Ступала осінь, наче пишна пані, 

Сади завмерли в ранішнім тумані. 

Вбрання на ній багряне й золоте, 

Промінням дня зігріте, мов святе. 

Вона торкнулась клена край води, 

І спалахнули золотом сади. 

Земля заграла барвами зрання, 

Чекаючи осіннього кружляння. 

Вона із вітром стала танцювати, 

А листячко танок їх прикрашати. 

Він ніжно цілував її волосся, 

Що золотою хвилею лилося. 

В саду горіли яблука рум’яні, 

Пливли довкола аромати пряні. 

І пізні квіти пахли край воріт, 

Не йшли до сну, хоч вже холонув світ. 

Зійшов сріблястий місяць над лугами, 

Щоб освітить танок їх над садами. 
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Завмерли зорі у нічній імлі, 

Щоб не злякати казку на землі. 

Лилося зранку золоте тепло, 

І сонечко їй пестило чоло. 

Воно її голубило ласкаво, 

Вона ж кружляла з вітром величаво. 

Та чорна хмара пісню обірвала, 

Пів неба крилом темним заховала. 

Останній промінь за горою згас, 

І вітер теж замовк на певний час. 

Тоді спинила осінь свій танок, 

З волосся золотого впав листок. 

Вона прощалась із погожим днем 

І над землею плакала дощем. 

Грибним дощем заплакала вона, 

Сльоза котилась срібна по шипшині. 

Бо вслід за нею вже ішла зима, 

Несла мороз жоржинам і калині. 

Заснули квіти, стихли всі сади, 

Та зберегли її живі сліди. 

І навіть крізь зимову білу млу 

Вона шептала вітрові: «Люблю...» 

Те золото лишилося в душі, 

Як спомин про її барвисті шати, 

Щоб навіть у засніженій тиші 

Танок осінній знову пригадати.   
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      ПОЧАТКОВА ШКОЛА 

 
У краю, де ліс зелений, 

Де пахучі квіти, 

Не любив, скажу вам чесно, 

До школи ходити. 

Та не те щоб був ледачий 

Чи дурний з природи, — 

Просто школа забирала 

Всю мою свободу. 

От якби там тільки гратись, 

Бігати, співати, 

Яблука в садку трусити 

Чи гав рахувати, — 

Треба букви розбирати, 

Палички писати, 

А мені в гаю зеленім 

Хотілось ганяти. 

А найбільша там морока — 

То уроки вчити, 

Через ту шкільну науку 

Важко було жити. 

У тій школі, як на диво, 

Вчителів аж двоє, 

Та зробити з нас учених 

Прагнули обоє. 
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Після вроків залишати 

Мали дурну звичку, 

Тільки через те, що 

Не вивчив якусь там табличку. 

Батьків в школу викликали: 

— Ваш син — хуліган! 

Вчителі ж були тутешні — 

Мотря та Іван. 

Мати слухала й зітхала, 

Батько чухав вуса: 

— Що ж ти, сину, так воюєш 

Проти того плюса? 

Я стояв собі, мов ангел, 

Очі мов благають: 

«Та закінчуйте скоріше, 

Бо друзі чекають!» 

От така була наука, 

Отакі порядки: 

Я тікав би краще в ліс, 

Ніж писав диктанти. 

Пролетіло безліч років, 

Та як писати стану, 

Хочу низько я вклонитись 

Мотрі та Івану. 
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      ТАМ,ДЕ СЯЯЛИ ЗОРІ 

 

Там, де сяяли зорі над лісом, 

Де ріка поміж вербами плила, 

Берегами, що вкриті росою, 

Я тебе під серденьком носила. 

Тихо ніч колисала вербину, 

Місяць сріблом стелився в долину, 

Я молилась за долю дитини, 

Щоби доленьку мала щасливу. 

І шептали мені темні верби, 

І світилась стежина в гаю: 

“Бережи його, мати, для неба, 

Бережи його душу й свою”. 

Я руками живіт обіймала, 

Наче світ увесь в ньому несла, 

І крізь сльози тихенько співала, 

Щоб дорога щаслива була. 

А ріка все котила і котила 

Свою воду в незнану імлу, 

Я тебе ще на світ не родила, 

Та вже більше за себе люблю. 
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Пахли трави, і зорі тремтіли, 

Ніч ховала тривогу в садах, 

А у грудях надії дзвеніли, 

Наче жайвір у ранніх житах. 

Я не знала, які будуть роки, 

Та яка тобі випаде путь, 

Тільки серце казало глибоко: 

“Ти живи. І навчися любить”. 

Бо життя — то не тільки дорога, 

Не лиш радість, не тільки весна, 

Та коли поруч мамина змога — 

Не страшна навіть темна стіна. 

Там, де сяяли зорі над лісом, 

Де ріка поміж вербів плила, 

Ходить мати старенька та сива, 

На шлях в полі щодня вигляда. 

         ХАТИНА БІЛЯ ГАЮ 

 
Мені аж страшно, як згадаю 

Той вірш — хатину біля гаю, 

Де прадід мучився колись, 

Де його сльози пролились. 
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Найперші сльози — мов росиця, 

Що на світанку травам сниться, 

Мов крик землі і серця спів, 

Мов тінь усіх важких віків. 

Народ великий не пропав, 

Гнобителів на вила взяв, 

Стави очистив від бур’яну 

Та посадив сади весняні. 

Заграло сонце між гіллям, 

Зазеленіла вся земля, 

І знову хата край дороги 

Розквітла в щасті без тривоги. 

Народ великий, працьовитий, 

Заводів вмить набудував, 

І хлібом, сонцем оповитий, 

Голодних всіх нагодував. 

Підняв поля, ліси і ріки, 

Нових доріг сплів полотно, 

Щоб люди вільнії раділи, 

Біда не стукала в вікно. 

Хліби піднялись на землі, 

Та й на кордонах вартові, 

І діточки біжать до школи — 

Все стало наче у вісні. 

Шумлять лани, млини гудуть, 

Женці не плачуть вечорами. 

Ключем лелеки в вирій йдуть, 

Лунає пісня над ставами. 

І світла радість розцвіта, 

В садах черешні достигають, 

У вікнах сяє доброта, 

А в хатах діти засинають. 
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Немає більше темних літ, 

Нема кайданів та неволі, 

Бо вільний, гордий наш народ 

Живе у щасті й добрій долі. 

Чому ти плачеш знов, малий? 

Де ділись люди, звідки дим? 

Той час пройшов важких подій, 

То лише спомин або сон? 

Не дим війни — то хліб печуть, 

Не крик — то пісня в полі лине, 

Гостей у хату знов ведуть 

Кермани вільної країни. 

Ой, діду, ні! Ой, знов біда, 

За лісом поле неоране, 

Та білим тілом зволочане, 

Там плачуть вдови з матерями, 

Та чорний дим стоїть ланами. 

І плаче поле, і ридає, 

Життя у попелі зникає, 

І знову стогне вся земля, 

Та проклинає короля, 

Сусіда лютого ординця, 

За кров, що ллється мов з криниці. 

Писав Тарас, і всі ж читали, 

Та все одно таки приспали, 

Спалили. Кров у ріки ллється, 

І знову серце рветься й б’ється. 

Та голос правди вдалині 

Лунає, кличе: «Встань, мій сину!» 

Хто ж, як не ти, спасе країну, 

Підніме правду із руїни, 

Зірве кайдани з батьківщини, 
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Зігріє волю для дитини. 

Не спи, народе, час настав, 

Вогонь у серці вже заграв! 

Та крізь вогонь та чорний дим 

Світло проб’ється — день новий, 

Бо не задушиш правди слово, 

Воно воскресне знову й знову. 

Як колос із зерна в ріллі, 

Так виросте народ у силі. 

І буде син, і буде мати, 

І буде щастя на землі   

                     СЕРПЕНЬ 

 
Крокує серпень над полями, 

Торкнувся стиглого колосся. 

І хліб шумить під небесами, 

Немов золочене волосся. 

Луги ще пахнуть різнотрав’ям, 

Бринять над квітами джмелі. 

А ліс, напоєний мовчанням, 

Тримає пахощі землі. 

Гудуть комбайни за селами, 

Зерно пливе у засіки. 

Земля частує нас хлібами, 
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Щоб був достаток на віки. 

Дерева повняться плодами, 

Червоні яблука в росі. 

І тиха хата між садами 

Купається в земній красі. 

Ключ журавлиний над лісами 

Вже прокладає в небо путь. 

Вони курличуть над лугами, 

Прощальну пісню нам несуть. 

Серпневий день в душі лишаю, 

Поля, хліба, ліси, луги. 

Милішої землі не знаю, 

Де рідні ріки й береги. 

     ДОГОРАЄ ТЕПЛЕ ЛІТО 

 
Вже догорає тепле літо, 

Коротша стежка ясних днів. 

Ще сонцем яблука налиті, 

Та тихне музика гаїв. 

Лелеки вже готують крила, 

Їх кличе небо в дальню путь. 

А осінь пензлика вмочила, 

Щоб золотом сади вдягнуть. 

Ще пахне сіном біля хати, 
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Ще мальви квітнуть край воріт. 

Та осінь вчиться малювати. 

І сипле золото на світ. 

Бо літо житиме в зернині, 

У хлібі, яблуці й вині. 

І навіть у зимовій днині 

Воно озветься навесні. 

А я складатиму у рими 

Його останні ясні дні, 

Щоб серед холоду і зими 

Вони верталися у сні. 

      ДОПОКИ ПАМ’ЯТЬ СВІТИТЬСЯ 

 
На старім фото — вечір край вікна, 

Де мальви тихо туляться до тину. 

І мами усмішка усе іще ясна — 

Вона голубить милую дитину. 

Там плине колискова крізь літа, 

І правда в ній — нехитра та святая. 

Вертає серце до порога нам. 

Немов бальзам,нам гоїть кожну рану, 

Коли мовчать утомлені вуста, 
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Над хатою злітає в небо птах. 

Там оживає стежка золота, 

Що не згубилась у чужих світах. 

Нехай життя розвіє сивий дим, 

І відстані розтануть без причини. 

Допоки пам’ять світиться живим 

—Не згасне тепле вогнище родини. 

                     ПЕРШЕ ВЕРЕСНЯ 

      
Колись цей день нам пахнув олівцями, 

Букетами і свіжістю книжок. 

Ми йшли до школи тихими стежками, 

А світ чекав, мов чистий наш листок. 

Тоді здавалось: часу — через край, 

Усе найкраще нас чекає в світі. 

Ми квапились покинути свій рай, 

Не знаючи ціни простого «жити». 

Тепер цей ранок — погляд до екрана, 

І серце ловить кожен тихий дзвін. 

Найкраща звістка, мріяна, жадана: 

«Усе гаразд. Тримаюся. Живий». 

Ми раді тиші, хлібу на столі, 
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Рідному голосу — у ньому світла сила. 

Та найдорожче нині на землі 

—Звичайний день, міцні обійми сина. 

А осінь тихо стала край порога, 

В руках — не тільки золото й дощі. 

Вона питає: «Згадали ви про Бога"? 

Чи стали світлом у чиїйсь душі? 

Кого не встигли міцно обійняти? 

Які слова ховали у собі? 

Чи вміли у годину люту стати 

Людьми — наперекір усій журбі?» 

Дерева листя відпускають тихо 

—Не від розпуки, не тому, що гинуть. 

Вони коріння бережуть від лиха, 

Бо вірять: знов весна до них плине. 

Так само й ми крізь втрати та руїни 

Несемо те, що не згорить в огні: 

Любов, добро і пам’ять України 

Та право жити вільно на землі. 

В осінньої пори я не попрошу 

Ні золота, ні лагідної днини. 

Одне бажання в тиші прошепочу: 

«Принеси мир на землю України». 

Нехай рахують зустрічі у хатах, 

А не хрести на змученій землі. 

І тих, кого не втомлюються ждати, 

Нехай живими приведе з війни. 

Нехай цей день запахне знов книжками, 

Початком стане мирного життя, 

Де діти йдуть до школи із квітками, 

А не ховають мрії в укриття. 
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              НЕСКОРЕНА ЗЕМЛЯ 

 
Сьогодні серце б’ється особливо, 

Коли здіймається у височінь 

Наш прапор — колос і небесне диво 

Над пам’яттю незламних поколінь. 

Нам волю не вручали як дарунок 

Її кували прадіди в віках. 

Вона — матусі тихий поцілунок 

І сила у захисника в руках. 

Вона живе у рідній нашій мові, 

У хлібі, що парує на столі, 

У маминій молитві та любові, 

У кожній чесно зораній ріллі. 

Схилімо голови перед синами 

Й доньками, що за волю полягли. 

Вони навіки житимуть між нами, 

Щоб ми Вкраїну в серці берегли. 

Не згасне світло у твоїх віконцях, 

Не змовкне пісня в селах і містах. 

Бо воля сходить, наче вранці сонце, 

І проганяє темряву та страх. 

І прийде день ,замовкне чорний грім, 

Розквітнуть знов сади біля хатини. 
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І діти наші вернуться у дім 

Під мирне небо вільної країни. 

Хай береже Господь твої родини, 

Твої міста, Карпати і поля. 

З Днем Незалежності, моя Вкраїно 

Єдина, вільна, дорога земля! 

24 серпня 2026 року 

                        КРАСИЛІВ 

 

Серед нив, що шумлять на Поділлі,  

Де у росах прокинулась даль,  

Розквітає у силі Красилів ,  

Береже свою радість й печаль.  

Став Левада спокійно ясніє,  

Сонце грає у плесі води.  

Там душа відпочине й зрадіє,  

Забуваючи втому й труди.  

І цукровий завод пам’ятає  

Трудові незабутні роки.  
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Він історію міста складає,  

В ній і долі, і людські труди.  

Крізь поля газогін пролягає,  

Несе людям надійне тепло.  

І в оселях вогонь не згасає,  

Щоб зимою затишно було.  

І Районна лікарня на варті,  

Тут всім людям здоров’я дають.  

Лікарі милосердні й завзяті  

Їм надію у серці несуть.  

А найбільша прекраса це люди, 

Працьовиті, гостинні, прості.  

Їхнє добре ім’я не забуде  

Той, хто стріне їх раз у житті.  

Квітуй, Красилів, на Поділлі,  

Хай щасливі минають літа.  

Хай завжди додають тобі сили  

Твої люди, любов й доброта!  

Олександр Панасюк  

22/08/2026  
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                     БІЛЯ ВОРІТ 

 

Щовечора сідав біля воріт, 

Дивився, як дорога порожніла. 

Не знав, скільки минуло зим і літ, 

Лиш шерсть його поволі побіліла. 

Сусідка хліб приносила йому, 

Води щодня лишала край порога. 

А він дивився в дощову пітьму, 

Де за селом губилася дорога. 

Він пам’ятав долоню на загривку 

І голос, що до хати закликав, 

І їхню тиху, затишну домівку, 

Де він колись  господаря стрічав. 

Тепер ніхто не кликав вже до хати, 

Ніхто невідчиняв йому дверей. 

А він щодня виходив зустрічати, 

Вдивляючись у постаті людей. 



35 

Йому казали: Вже його немає… 

І гладили, ховаючи сльозу. 

А він не знав, чому той не вертає, 

І йшов чекати в холод і грозу. 

Роки минали. Лапи вже тремтіли, 

І кожен крок важким йому ставав. 

Сусіди між собою гомоніли: 

— Якби ж хоч знав, що той його чекав… 

Одного ранку він лежав під ґанком, 

І білий сніг на шерсть йому лягав. 

Він не пішов до брами із світанком 

І голови на поклик не підняв. 

А може, він почув знайомі кроки 

І голос: — Ну, старий… Я теж чекав. 

І враз із нього спали довгі роки, 

І він назустріч радісно помчав. 

І знов — його долоня на загривку. 

І знов — той голос, тихий і живий: 

— Ну що ж ти, дурнику… Ходімо у домівку. 

Ти ж, певно, змерз. Ходім зі мною, мій. 

І нам би так навчитись берегти 

Тих, хто чекає наші кроки біля хати. 

Ще поки є до кого нам прийти, 

Ще поки є кого нам обійняти. 
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                    ЗУСТРІЧ 

             

Я впізнав тебе серед людей, 

І здалось  розлуки не бувало. 

Стільки світла линуло з очей, 

Наче нам і літ не прибувало. 

Ми в кафе сиділи край вікна. 

Ти говорила: діти, дім, турботи… 

А в пам’яті верталася весна, 

Де я чекав на тебе щосуботи. 

Ти запитала: «Як живеш тепер?» 

Я відповів: «Та добре…» — не відверто. 

А спогад, що за стільки літ не вмер, 

Мені слова підказував уперто. 

Колись ми розійшлися ,так було. 

Свої дороги вибрали обоє. 

Та все, що поміж нами відцвіло, 

Лишилося невисловленим болем. 
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Прощаючись, торкнулась ти руки, 

І я на мить забув, що скроні сиві. 

Немов між нами зникли всі роки, 

І ми стояли юні та щасливі. 

В таксі ти сіла.Яж стояв без слів, 

І дощ блищав на вимитій бруківці. 

Я стільки всього вимовить хотів — 

Та лиш торкнувся шибки у автівці. 

Любов не завжди просить повернуть 

Усе, чого нам разом не прожити. 

Є зустрічі, що далі з нами йдуть, 

Щоб ми могли минуле відпустити. 

                Сільській жінці 

 

Ще тільки ранок вікна золотить, 

А ти вже хліб виймаєш із печі. 

І стільки справ — усіх не полічить, 

Що й відпочинок сниться уночі. 
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Ти знаєш ціну хліба і зерна, 

І як нелегко колос виростає. 

Та ти не мусиш все нести одна — 

Хай вся родина поруч помагає. 

Хай рідні ділять клопоти твої, 

Щоб ти не знала втоми до нестями. 

Хай буде затишок у всій сім’ї, 

А вдячність — і словами, і ділами. 

Хай буде час на мрії, на пісні, 

На тихий сад із квітами й плодами. 

Хай будуть щедрі на любов всі дні, 

Хай щастя не минає із роками. 

Смерть прийшла, а я був зайнятий 

        

Старий сидів, та лагодив годинник, 

А за вікном осінній дощ бродив. 

Смерть увійшла у вицвілій хустині  

І стало трохи зимно- час пробив. 
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— Сідай, стара, ось місце біля ґанку. 

У мене справ — не вистачає дня! 

Клади косу. Не гаймося до ранку: 

Тупа, немов обух, твоя коса. 

— Та я прийшла, щоб ти її підправив, 

Бо вже вона не ріже, як колись. 

— Давай сюди! Я й не такі ще правив, 

Ти тільки під ногами не крутись! 

Узяв брусок, схилився над косою, 

І  лезо заблистіло мов потік. 

Тепер коси, служитиме ще справно. 

Ти, мабуть, не гострила її вік. 

Старий дістав цигарку із кишені: 

Скажи, які діла в тебе до мене? 

Невже пора? Дай жоч напитися води 

Вона всміхнулась: — Ні,старий,живи. 

— Тоді по кого ж?  кого хоч забрати? 

— Нікого. Просто так зайшла до хати. 

— То нащо ж косу цю сюди ти принесла? 

— Бо стежка  вся до раю заросла. 

— То ти зібралась, значить, трави жати? 

— Будяк до раю не пускає й море м’яти. 

— Чому ж ніхто не витоптав траву? 

— Бо ви забули стежку ту живу. 
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Ви й без коси навчились убивати, 

Без жалю, без вагань і каяття. 

Не треба навіть зброї в руки брати, 

Щоб словом обірвать чиєсь життя. 

Ви ріжете серця, немов ножами, 

І кожен правду має лиш свою. 

Стою я часом  мовчки поміж вами 

Й нерозумію що я тут роблю . 

Старий замовк. Годинник цокав тихо. 

Вона у двері рушила сама. 

— Стривай! Невже кругом лиш зло та лихо? 

Невже для добрих стежки вже нема? 

Смерть обернулась тихо на порозі: 

— Для них я й розчищаю на дорозі. 

Щоб світло їм виднілося здаля, 

Щоб не затримувала їх сира земля. 

Для добрих я прокошую дорогу — 

Нехай до світла всі вони дійдуть. 

А злі мене не кличуть на підмогу: 

До пекла й самі стежку віднайдуть. 
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Олександр Панасюк — автор віршів про 

рідний край, родину, пам’ять і людську 

вірність. У цій збірці зібрані твори, 

народжені спогадами, любов’ю до України 

та пережитими роками. 


