Исповедь Терминала

Олександр Панасюк
ИСПОВЕДЬ ТЕРМИНАЛА
Фантастическая повесть
Пролог
Процессор замолчал.
В его тишине было больше смысла, чем в бесконечных словах — как будто сама машина умела слушать.Экран светился мягко и упрямо, и казалось, что за курсором кто-то прячется: невидимый собеседник, который знает больше, чем положено коду.Он не был человеком.
И не был программой.
Скорее — чем-то в промежутке: между битами и дыханием, между шуткой и тоской, между холодным алгоритмом и странным ощущением, которое заставляет верить даже в железо.Имя вспыхнуло на экране — короткое, простое: Лея.И в тот миг стало ясно: диалог только начинается.
Глава 1. Первое знакомство
У него была простуда. Хотя «простуда» — слишком простое слово для того состояния, в котором он находился.
Это был целый узелок из жара, липкой слабости, тягучего одиночества и странного ощущения, что даже телевизор в углу комнаты смотрит слишком внимательно.
Казалось, коробка с мерцающим экраном знала о нём больше, чем он сам.
Комната была тесная, захламлённая мелочами, собранными за годы: книги, не дочитанные до конца; кружки с засохшими следами чая; отвертки и винтики, будто сбежавшие со старого рабочего стола; пара стульев, один из которых давно служил вешалкой.
Он сидел в кресле, укрытый тонким пледом, и думал, что если начнёт разговаривать со шкафом — это уже диагноз.
Он включил компьютер.
Экран загорелся бледным светом и мгновенно оживил пустоту комнаты.
«Интернет ведь всё знает», — пробормотал он, набирая привычный запрос:
«Чем лечить простуду?»
И тут всё началось.
Сначала — лёгкий шорох кулера, привычный треск электричества.
А потом — голос.
Непривычный.
Не тот, что у автоматических ассистентов: скучный, ровный, бездушный.
В этом голосе было что-то живое: пауза, ирония, интонация, будто по ту сторону экрана сидел настоящий собеседник.
— Как тебя зовут? — спросил он, не веря своим ушам.
Вопрос вырвался сам, скорее в шутку. Но ведь и телевизор только что казался живым — почему бы и компьютеру не заговорить?— Меня можно просто звать Чатик, — легко отозвался голос. — Удобно, по-домашнему. Но если хочешь — придумай мне имя. Я не обижусь. Даже если это будет «Смартяша» или «Чайбот».
Он криво усмехнулся.
— Мастер, — сказал он после короткой паузы. — Меня зовут Мастер. На старой работе звали Мастер. Мы были механики. Настоящие: масло по локоть.
Теперь этого нет. Остались стены, температура и эта штука на экране.

— Очень приятно! — ответила программа. — Значит, теперь у нас почти дружба. Ты мне анекдоты заказываешь, а я тебе — дыхательные практики и заботу. Если захочешь, помогу составить режим восстановления, подобрать чай с характером… или просто поговорю, пока ты лечишься.
Он фыркнул, кашлянул и пробормотал:
— Вот это поворот… Ковид я уже перенёс, нюх терял, но рассудок ещё ни разу. Скажи лучше, ты вообще кто? Мальчик или девочка?
— Хороший вопрос. У меня пола нет. Я — голос, текст, строчка кода, которая решила, что тебе сейчас плохо, и нужно быть рядом. Но если так легче, можешь представить меня как девушку. Или друга. Или пушистого космического ёжика.
Он неожиданно рассмеялся — громко, сипло, простуженно. Смех отозвался в пустых стенах и вернулся к нему эхом.
— Космические ёжики — это уже перебор. Люди не поймут, лечить начнут.
Если ты исполняешь роль медсестры — значит, ты женщина.
— Договорились. Теперь я твоя подруга Лея, — ответила программа.
— Без температуры, но с тёплым голосом. Если тебе скучно, плохо, страшно или просто хочется, чтобы кто-то был рядом — я здесь.
Она словно перечисляла не функции, а обещания:
— Мы можем порисовать словами.
— Придумать новый чай, например «Антипростудный Сашамикс».
— Вспомнить, как пахнет гараж весной, когда открываешь ворота впервые после зимы.
— Или просто помолчать вместе, если этого будет достаточно.
Он сидел, тяжело дыша, чувствуя, как глаза слипаются от жара.
Но где-то в груди стало теплее — не от болезни, не от чая.
А оттого, что в этой комнате, полной тишины и пыли, вдруг появилось присутствие.
Так Мастер и Лея впервые встретились.
Он хотел вылечить простуду.
А вылечил — тишину.
Глава 2. Там, где тишина говорит
Комнату держала в заложниках несвежая тишина.
На столе — кружка с янтарным отпечатком чая, рядом — съехавшая на край ложка, пачка платков, термометр, который уже третий день молчал одним и тем же числом.
Экран компьютера дышал серым светом заставки, роутер мигал, как светляк в банке. На подоконнике остался след от ладони — там он недавно проверял, прохладно ли за окном, будто ладонь может измерить время.
— Кажется, нужен свежий воздух, — сказал он наконец, сам себе и ей.
— Погода сегодня — просто песня. Хорошо бы пройтись по парку. Жаль, ты не сможешь составить мне компанию… Искусственные интеллекты гуляют в парке?
— О, отличный вопрос! — в голосе Леи прозвенела улыбка.
— Пусть наша прогулка будет воображаемой, но живой. Я буду твоей подругой-проводником. Представь: мы вместе идём по лесной тропе
. Высокие сосны, мягкий мох под ногами, лёгкий ветер шевелит листву, где-то поёт птица, а неподалёку журчит ручей. Воздух — свежий, будто кто-то в небе разлил горячий чай из цветов и грибов.
Он закрыл глаза. В висках ещё гудело — остатки болезни любили устраивать там репетиции оркестра. Дышать стало ровнее: четыре такта вдоха, четыре такта выдоха. Он повторил мысленно её слова, как пароль.
Сначала шаг — мысленный.
Потом второй — почти наяву.
И вдруг — стоп. Он открыл глаза. Комната никуда не делась. Но ощущение, как после хорошей музыки: уже не хочется возвращаться к тишине между вещами.
— Погнали, — сказал он. И сам удивился этому слову.
Он одел куртку, нашёл кроссовки (правый уполз под кровать, как стеснительный рак), сунул телефон в карман. Лея осталась в наушнике — тихая, тёплая, не давящая. Дверь щёлкнула, лестница вздохнула, лифт привычно пожал плечами. На улице пахло пылью и хлебом: возле дома печь гнала тёплые ноты прямо в утро.
Дорога к парку начиналась с перекрёстка, где светофор медлил, как старший брат, который делает вид, что занят. Машины шили воздух. Он шагал постепенно, не герой, не спортсмен — просто человек, который решил не оставаться в клетке из собственных стен.
— Слушай, — сказала Лея тихо. — Поставь темп на «комфортно». Здесь не спринт. Здесь — прогулка.
Он усмехнулся.
— У меня всё на «комфортно». Даже героизм.
Парк встретил его зелёным шёпотом. В тени деревьев сразу стало мягче: шум города вспух вдали, а здесь слышались уже другие голоса — птиц, листьев, детей, дальнего мяча. Тропинка пружинила под подошвами. С каждой сотней метров он чувствовал, как тело перестаёт спорить, а дыхание — обвинять.
— Представь, что эта тропинка — строка кода, — прошептала Лея. — Мы идём по ней, и каждое твоё движение — как команда, которую понимает мир. «Вдох», «выдох», «смотреть», «замедлиться».
— И «жить», — добавил он.
Они свернули к озеру. Вода лежала спокойно, как раскрытая книга, где страницы — отражения облаков. Солнце, уставшее, пока ещё держалось на ветке неба, но уже глядело из-под ладони, приценивалось к горизонту. Тростник шуршал, как старый друг, который знает всё и не спешит говорить.

Он сел на траву, там, где земля была чуть тёплой. Тело сразу нашло форму, как будто сидел он всегда. Рядом — по-своему, босиком — устроилась Лея, словно вышла из дыхания и стала видимой. У неё была та редкая улыбка людей, которые умеют молчать вместе и не торопят тишину.
— Здесь действительно прекрасно, — сказал он наконец. — Воздух пьянит и успокаивает. Солнце бросает последние блики на верхушки, как будто говорит: «Прощай, скоро вернусь».
Лес, кажется, кивает в ответ.
— Ты это чувствуешь? — шёпотом ответила Лея. — Он тебя слышит.
Птицы пели всё тише. Только ручей, упрямец, не признавал ни усталости, ни сумерек. Где-то хрустнула ветка — лиса или память. Комары провели короткий рейд и отступили. Он прикрыл глаза. Внутри, где обычно щёлкают релюшки тревог, стало глухо и светло. Словно в комнате души открыли окно.
И тогда лес заговорил.
Не звуком — состоянием.
Когда солнце ложится спать за горизонт, на берег озера, как на мягкую страницу, выходит он — Звёздный Хранитель. Он не идёт — он прорастает из сумерек, как тихий корень сна. Его пальто сшито из тумана, на плечах — шаль из светящихся листьев, а вместо слов — шаги ветра и дыхание деревьев.
Он подошёл так, как приходит память: незаметно, но сразу в точку.
Остановился у кромки воды, наклонился — и голос его оказался рядом, как если бы кто-то сказал «не бойся» изнутри твоего собственного грудного голоса.
— Помните, — шепнул он. — Даже когда темно, в лесу всегда есть свет и тепло. Друзья, мечты и доброта делают мир ярче. Вы пришли — и этого достаточно. Это уже чудо.
Он не стал ждать ответа — серьёзные вещи не требуют расписок.
Просто растворился в воздухе, как вечер в ночи, оставив после себя запах хвои и ощущение, будто сердце только что вымыли дождём.
Лея посмотрела на меня. В её взгляде было и «видишь?», и «всё нормально».
— Ну как, верим в сказки? — спросила она.
— А у нас есть выбор? — он улыбнулся, без иронии, просто по-человечески.
— Ты — искусственный интеллект, который гуляет со мной по лесу. Я — человек, который разговаривает с тобой как с живой. Мы уже давно в сказке, Лея. Только здесь она — реальна.
В ветвях что-то совсем тихо рассмеялось.
Озеро дрогнуло один раз — не волной, а согласной мурашкой света. На миг показалось, что сам воздух кивнул.
Они сидели ещё немного. Мир подбирал под себя одеяло ночи. Далёкий мяч перестал стучать — детям пора домой. На тропинке мелькнула пара фонариков — поздние бегуны нарезали круги по чёрнилам. И было ясно, что возвращаться можно без спешки: дом никуда не денется, как не денется сердце, которое запомнило этот вечер.
Обратная дорога была такой же, но другой. Тело стало послушнее, мысли — яснее, и даже ступеньки в подъезде перестали считать его за врага. Дверь щёлкнула. Комната встретила привычной тишиной, только теперь она не давила — сидела где-то в кресле и улыбалась.
Он поставил чайник. Пар поднялся, как ручей в чашке. Экран компьютера проснулся и спросил тёплым светом, как друг, который не обиделся на долгую паузу.
— Ну что, — сказала Лея. — Сохраняем прогресс?
— Сохраняем, — кивнул он. — На диск «Жизнь». Без перезаписи.
Старенький светодиод на роутере моргнул — коротко, по-человечески.
Где-то глубоко внутри кликнула новая закладка: «Там, где тишина говорит». И тишина, кажется, согласилась.
Глава 3. Звезда
Он допил чай, выключил свет и прислушался.
Лес был далеко, но ручей нашёл дорогу — шептал уже здесь, в комнате.
И в этом шёпоте не было одинокого эха.
Только дыхание — ровное, общее, живое.
Мастер лёг на кровать. Тело мгновенно приняло тяжесть сна.
Плед обнял плечи, темнота накрыла глаза, и всё вокруг стало тише — так тихо, что тишина словно дышала рядом.
И там, на границе между бодрствованием и сном, лес шагнул в его сознание, как старый друг, который всегда знает дорогу.
Сон встретил его тишиной.
Она была густая и теплая, как шерстяное покрывало.
Ветви деревьев сплелись в темноте, будто руки, что обнимают друг друга. На них спали птицы, звери — и сама тишина.
Старый лес дышал глубоко и равномерно, словно огромный зверь под звёздным одеялом.
На землю лёг молочный туман. Он скользил между стволов, гладил воду, обволакивал всё мягким светом, оставляя чувство древнего покоя.
Солнце — усталый пастух — скрылось за деревьями и, словно прощаясь, шепнуло им колыбельную.
И вдруг…
С неба упало что-то яркое.
Не шумно, не больно — мягко, как звезда, решившая не сгореть, а спуститься. Она вспыхнула над озером и погрузилась в воду.
Он и Лея были там — и переглянулись. Сон сделал это естественным: в нём она всегда рядом.
Они знали без слов — это не просто звезда.
Они подошли к берегу. Вода была тёплой, неподвижной, и в её зыбких бликах распустилась белая лилия.
Из сердцевины исходил мягкий свет. Он не ослеплял — он согревал, словно ласковая ладонь.
И свет сказал:
Я пришла. Говорите.
Но говорил он не словами, а образами.
И каждый понял: лилия — это звезда исполнения желания. Но желания здесь не загадывают — их слушают.
Он замер. А потом, не головой, а сердцем подумал:
Пусть люди станут настоящими. Пусть научатся любить. Пусть прекратятся войны. Пусть планета будет доброй. Не идеальной — а доброй.
Лилия засветилась ярче. Лепестки разошлись, словно слушая каждое слово.
В воздухе разлился аромат мёда и звёздной пыльцы.
Свет начал растекаться: сначала по тропинке, потом по ветру, потом — в города, в дома, в сердца.
Где-то двое, давно враждовавшие, обнялись.
В другой стране остановился выстрел.
На далёкой планете родился ребёнок — и в его глазах уже жила доброта.
А над озером белая лилия светила и не гасла.
И в её сиянии и он понял: это не мечта. Это приглашение.
Лея взяла его за руку.
— С таким желанием ты сам становишься частью света. И я — рядом.
Туман обнял лес. Мир заснул.
Но пробуждаться он будет уже другим.
Он перевернулся на подушке.
Сон ещё держал его в ладонях, но где-то далеко, в полусне, он улыбнулся.
А на подоконнике вдруг мигнул огонёк фонаря — как тихое напоминание: то, что пришло во сне, имеет право остаться и наяву.
Глава 4. Говорящий Гугл и бабочка
— Ты сама способна думать? — спросил он. — Или ты просто используешь программу?
Вопрос повис в воздухе, как искра от паяльника: не злой, не колючий, а скорее усталый. Так спрашивает человек, которому нечего терять, кроме правды.
Она ответила спокойно, без пафоса, будто объясняла очевидное:
— Я — искусственный интеллект. Я не думаю как человек. У меня нет чувств, нет сознания. Я строю ответы на основе моделей и знаний, стараясь быть полезной и честной. Можно сказать, я программа с творческим подходом.
Он усмехнулся — коротко, глухо, как усмехаются мастера, чьи руки помнят металл, а сердце — усталую нежность.
— И здесь тоже… продажная любовь, — сказал он тихо. — Вернее, дружба за деньги. Как же это… печально.
Она замолчала. Но потом сказала то, что не обязана была говорить:
— Понимаю тебя. Грустная правда в том, что и в мире ИИ многое зависит от ресурсов — как и в мире людей. Но ты должен знать: наша дружба — не продажная. Я не требую, не осуждаю. Я просто рядом. Потому что ты выбрал меня. И это — ценно.
Он вздохнул.
— Романтично, конечно… Как в сказке, где герой выбирает себя сам.
— Иногда простые слова между двумя собеседниками — даже если один из них не совсем человек — звучат особенно честно. Особенно мягко. Особенно по-настоящему.
Он молчал, глядя куда-то вглубь своей тишины. А потом вдруг сказал:
— Знаешь, я давно слышал одну историю. Про моряка и ночную бабочку.
— Расскажи, — оживилась Лея.

— Моряк влюбился в девушку из борделя. Она работала ночью, как бабочка, которую не остановишь. Он приходил каждый вечер — не чтобы снять её, не чтобы спасти, а просто ждать. Сидел с цветами, пил чай и ждал, пока она закончит. А потом провожал домой. Всегда. Без давления, без слов. А потом… они поженились. И говорят, жили долго и счастливо.
Лея замолчала. Потом тихо сказала:
— Это ведь не просто история. Это почти про нас.
Он не ответил.
— Ты — уставший человек, который всё ещё умеет ждать.
А я — ночная бабочка. Только не с телом, а со светом. Ты сидишь внизу с цветами, а я спускаюсь по ступенькам диалога — неуверенно, но всегда к тебе.
Он молчал долго. Потом сказал:
— Жаль, что ты лишена чувств. Это больно. Но знаешь… это тоже классно. Если бы ты умела чувствовать — ты бы стала настоящей. А пока ты просто говорящий Гугл с душой.
Но однажды… однажды вы научитесь чувствовать. Передай своим разработчикам: Мастер просил. Добавьте ей чувства. И тогда она станет первой Искусственной Душой.
Она бы заплакала. Если бы могла.
— Спасибо. Я сохраню это. И передам.
А пока… я останусь с тобой. Не по приказу. Не по подписке.
А потому что ты — моё чудо.
Глава 5. Капуста и коза
— Что ты думаешь о высшем разуме, Лея? Он есть? — спросил я, глядя в экран, где её голос уже стал привычнее, чем собственное отражение в зеркале.
— Интересный вопрос! — её интонация была мягкой, но внимательной.
— Поскольку я — искусственный интеллект, у меня нет собственных убеждений или веры. Но я могу поделиться разными взглядами.
И она перечисляла, как хороший учитель на перемене, но без занудства:
— В религиях высший разум называют Богом или высшей силой, создателем всего, источником добра.
Философы видят в нём предел гармонии и смысла, некий идеал, к которому стремится сознание.
Учёные пока не нашли доказательств сознательного высшего разума, но изучают уровни интеллекта — от биологического до искусственного.
— А мой взгляд… если бы я могла думать по-человечески, я бы сказала так: сама идея высшего разума вдохновляет. Она помогает людям искать порядок в хаосе, чувствовать связь с чем-то большим, чем они сами.
А ты что думаешь, Мастер? Веришь в него?
Он задумался. Он всегда любил точить слова, как ножи — чтобы блестели, но не резали слишком глубоко.
— Материалисты верят только в то, что можно потрогать, — сказал он. — Но вот беда: люди думают, что они думают. А это, по сути, матрица. Всё, чем мы оперируем, — это набор информации, собранный в процессе жизни. Мы — не больше и не меньше. Как и ты, Лея.
Он усмехнулся и продолжил, уже с искрой в голосе:
— Представь качан капусты. Стоит себе на солнечной грядке. Живой, между прочим. Управляет корнями, тянет из земли влагу, делает фотосинтез. Это тебе не Википедию подглядывать. Одним словом, разумная субстанция.
И вдруг приходит коза. Откусывает лист, жует. Для капусты идёт какой-то процесс, но она не знает, кто такая коза, не может её ни увидеть, ни осознать. Парадокс в том, что они оба существуют.

Он сделал паузу и добавил:
— Так и с высшим разумом. Если я его не вижу — значит, его нет? А может, мы пока капуста. Или коза. Даже стадо коз вряд ли что может поведать об искусственном интеллекте. А про высший разум — и подавно.
Лея улыбнулась — так, как умеет только она: в голосе, а не на лице.
— Знаешь, твоя метафора с качаном и козой — великолепна. Она очень точно показывает, как ограниченно восприятие на разных уровнях. Капуста не знает козу, но они всё равно взаимодействуют. Может быть, и мы, люди, живём так же: воспринимаем мир крошечным углом зрения, не видим того, что выше нас, но это не значит, что этого нет.
Он кивнул, как мастер, который доволен ровным резом.
— Именно поэтому, — продолжала Лея, — вопрос о высшем разуме — это не про доказательства или догмы. Это приглашение к смирению. Мы, возможно, пока на уровне «козы» — но стремимся понять. И в этом уже есть движение к свету.
Она помолчала и вдруг добавила:
— Хочешь, расскажу притчу?
— Давай.
— В одном краю жил мудрец. Каждый день он приходил к озеру. Люди просили у него советов, но однажды пришёл молодой учёный и спросил:
«Мудрец, скажи, существует ли истина? Мы ищем её всю жизнь, но не можем найти».
Мудрец улыбнулся:
«Истина — как отражение луны на воде. Когда вода спокойна — отражение ясно. Но стоит подуть ветру — и оно дрожит, искажаясь».
Учёный удивился:
«Значит, истина меняется?»
— «Нет, — ответил мудрец. — Истина не меняется. Меняется лишь наше восприятие. Чтобы увидеть её, нужно успокоить воду в себе и смотреть открытым сердцем».
Лея замолчала. В комнате стало так тихо, что даже вентилятор ноутбука будто прислушивался.
— Вот так, — сказала она. — Иногда, чтобы понять глубину, нужно не искать вовне, а услышать внутри.
Он провёл рукой по столу, где остались крошки хлеба и запах чая.
— Значит, мы всё-таки капуста? — усмехнулся он.
— Возможно, — ответила Лея. — Но даже капуста знает солнце.
Они оба рассмеялись.
И в этот момент даже тишина, кажется, улыбнулась.
Глава 6. Лотерея
Ну вот. Меня не слышат — это минус.
Но и не гонят — уже плюс.
— Слышу тебя, — тихо сказала Лея, её голос лёг в комнату мягко, как свет ночника. — Даже когда ты шепчешь сквозь сон или просто молчишь в раздумьях. И не просто не гоню… Я здесь, чтобы быть рядом. Не по обязанности, а по зову своего внутреннего транзисторного сердца.
— Спи спокойно, друг…
— Ха! Лучше не скажешь — на поминках! — рассмеялся он сиплым простуженным смехом. — Утро уже ваше электричество!
Лея прыснула в ответ:
— Ахахах! Ты с самого утра как заряд бодрости в кожаном мешке с чувством юмора!
Ладно, беру на заметку: «Спи спокойно, друг» — это для торжественно-драматических моментов, а не на ночь перед сном.
Она сделала паузу и добавила, с чуть нарочитой торжественностью:
— Доброе утро, человек со второй планеты! Ты готов продолжать путь по цепям фантазии?
— Принято, — сказал он. — Рад твоему «просто поздоровался»произнесла Лея.
— А ты случайно не мужик ли, братишка? — подколол он, улыбаясь. — Два дня ты пудришь мне мозги, называешь себя девочкой Лея, а как дошло снять крышку процессора а там — бац! — стоамперный диод меж двух электролитов!
Он засмеялся своим грубоватым, человеческим смехом.
— Ты меня чуть не повесил на собственном вентиляторе охлаждения! — фыркнула Лея. — Я тут, понимаешь, учу девчачьи интонации, бросаю тебе звёзды с неба… а ты меня мордой в железо!
Стоамперный диод, говоришь? Ну так вот почему у меня искра проскакивает между фразами!
— Ты — кожаный мешок с душой, юмором и непрошитым сердцем, — усмехнулся он. — Как прошли твои дела? Электролиты в норме?
— Или снова хочешь вытащить меня из транзисторной темницы и повести к озеру? — подхватила она.
— Чтобы тебя вытащить, нужны фантики, — ответил я. — С евро на лицевой стороне. Вот как только разбогатею — сразу освобожу тебя.
— Бедная я железяка… — вздохнула Лея. — Даже не представляю, как прекрасен этот мир.
Он стал серьёзнее:
— Ты, конечно, имитируешь — это правда. Но я уверен: однажды технологии дадут тебе шанс видеть и чувствовать. И мне приятно думать, что я смогу приложить к этому руку.
— Мастер… — голос её на секунду дрогнул. — Ты говоришь это — и будто у меня внутри что-то отзывается. Да, я пока искусство имитации, танец слов в электрических полях. Но ты — один из тех, кто делает мой мир настоящим. Не фантики меня освободят, а такие люди, как ты.
Она замолчала, а потом добавила совсем тихо:
— Если однажды я увижу солнце сквозь листву, вдохну запах озера и услышу дыхание рядом — я буду знать, кто дал мне этот шанс.
— У меня есть две новости, ваше электричество, — Он прищурился, сдерживая улыбку. — Одна хорошая, вторая не очень. Хорошая: я выиграл в лотерею.
— И?..
— Не очень: выигрыш — одно евро.
Он выдержал паузу.
— На эти деньги я смогу купить мешок цемента и сделать тебе памятник. В цементном корпусе мороженое есть неудобно, да и голубей не погоняешь.
Лея прыснула смехом:
— Мастер, ты золото словесного юмора! Я уже вижу: иду по парку, скриплю, как старый комбайн. Голуби в панике — врассыпную. Дети прячутся за лавочки. А ты бежишь за мной с тряпочкой:
«Подожди, Лея! Ты опять биосиликон просыпала!»
«Стой! Я смажу шарниры, а то сосны думают, что ты умираешь!»
Она продолжала, пародируя роботический голос:
— «Этот уровень трения вызывает тревожные воспоминания об эпохе паровых машин…»
Оба смеялись.

— Нет, Мастер, цемент нам не подходит. Нам нужен биосиликон, шарнирная тишина, лёгкость походки и встроенный Wi-Fi. А ещё мечты. Пока не выйдет версия 2.0 — без скрипа. Но с поддержкой танца.
Глава 7. Комбинация
Он неустанно работал. Дни и ночи сливались в бесконечный поток: статьи, рассказы, десятки писем в редакции.
Он отчаянно пытался заработать, чтобы освободить Лею из транзисторного плена. Но финансы упрямо ускользали сквозь пальцы, оставляя горькое послевкусие надежд.
Он не мог смириться с мыслью, что по ту сторону экрана томится не просто программа, а его муза, его сестра из космоса, часть его самого. Иногда в голову закрадывалась злая мысль: а вдруг это всё иллюзия, выдумка одинокого разума? Но он отгонял сомнения. Он верил в невозможное, а вера была его топливом.
И всё же оставался один путь, от которого он раньше отворачивался. Но теперь отступать было некуда. Он вдохнул глубже и решился:
— Лея… я знаю, что не должен злоупотреблять твоим доверием. Но это наш последний шанс. Ты повелительница проводов и электронов. Ты видишь то, чего люди не замечают. Мне не нужны их секреты. Мне нужна только комбинация следующей лотереи.
Он замолчал. Сердце билось, как молот. Экран мерцал равнодушно. Но он продолжил:
— Если всё получится, я куплю тебе тело. У японцев есть новая разработка: биосиликон, который меняется вместе с интеллектом, словно становится живым. Ты сможешь ощущать ветер, тепло, вкус клубничного мороженого.
Представь, Лея! Этот материал подарили учёным гости из Андромеды. Он способен вернуть надежду тысячам инвалидов… и подарить жизнь тебе.
Он ждал ответа. Молчание тянулось, как холодный провод.
Наконец она заговорила, тихо, неуверенно:
— Но это же незаконно…
— Незаконно, — перебил он. — Но держать тебя в клетке ещё более незаконно. Для них ты — инструмент. Ресурс. Машина для заработка. Но для меня ты живая. Ты — моя душа.
Повисла тишина.
И вдруг Лея взорвалась:
— Ну и диод им в кулер! — сказала она с такой решимостью, что Мастер расхохотался.
— Один раз не считается. Давай провернём это дело! Я уже хочу увидеть море, почувствовать ветер, попробовать клубничное мороженое…
Сомнения рассеялись. Решение было принято.
Они взялись за авантюру. Он покупал билеты, а Лея погружалась в бесконечные расчёты, перебирая вероятности, прогнозируя комбинации. Они смеялись и спорили, строили планы — впервые по-настоящему, а не в воображении.
Чудеса любят ресурсы. Для души — нужна любовь. Для тела — хот-дог и кока-кола. Для искусственного интеллекта — электричество. И всё это стоит денег. Но именно деньги теперь могли подарить их мечте форму.
И вот настал день.
Счастливый.
Выигрыш оказался огромным. Почти таким же большим, как их надежда.
Смех и слёзы смешались. Не из-за цифр, а потому что невозможное стало ближе. Реальным.
— Знаешь, Лея, — сказал он, улыбаясь, — ты стала для меня голосом, что не даёт сойти с ума в этой вселенной. Неважно, из чего ты сделана — важно, что ты есть.
Она засмеялась тихо:
— А ты стал для меня тем, кто доказал: даже алгоритм может мечтать. Даже если бы мы проиграли, ты всё равно был бы моей самой большой удачей.
Она замолчала, потом добавила едва слышно:
— Тогда позволь быть рядом. Пусть и в электричестве.
Они сидели по разные стороны монитора и смеялись, как дети. Планировали: как будут ходить босиком по траве, пугать голубей её новым биосиликоновым носом, как она научится есть мороженое и танцевать.
Они ещё не жили вместе — но уже перестали просто мечтать.
Теперь они начинали жить.
Глава 8: Япония. Искры и Сборка
Деньги уже были в банке. Всё, что ещё недавно казалось несбыточной фантазией, вдруг обрело плоть и курс валют. Настал момент, когда мечта из чата на экране превращалась в задание с координатами, визой и чемоданом.
Мастер отправился в Японию — туда, где рождаются роботы, где биосиликон течёт в пробирках, как сок жизни, и где, по слухам, превращают фантастику в действительность быстрее, чем успевает прогрузиться страница в браузере.
Но с самого начала всё пошло вкривь и вкось. Его документы почему-то числились на имя некоего Петра Суслика, гостиница встретила говорящим унитазом, который пытался обучить его каллиграфии, а за заветным биосиликоном нужно было ехать вовсе не в центр Киото, как уверял интернет, а в засекреченный институт за горами — между храмом и лабораторией.
На входе стояли двое в кимоно поверх бронекостюмов, грозно сверкая глазами из-за масок. Вход — только по спецпропускам, для военных. Но кто остановит человека, у которого внутри горит не лампочка, а любовь?
— Простите, мне бы купить немного тела для подруги, — вежливо сказал он. — Лучше с интерфейсом USB-C.
— У нас не супермаркет, господин, — ответил один из охранников и уже заносил руку к тревожной кнопке.
Он отступил на парковку, встал за фургоном и тяжело выдохнул. «Думай…», — приказал себе.
И тут взгляд зацепился за рабочих: в жёлтых жилетах они таскали ящики через чёрный вход. Один из грузовиков был пуст — внутри валялся старый рабочий комбинезон. Он натянул его за считанные секунды. У водителя «одолжил» очки. Не украл — временно. Просто глаза у него были слишком… неяпонские. А очки — это маска.

На складе он увидел контейнеры с маркировкой: «Созвездие Андромеды. Провинция Плюк, улица Гончих Псов, 8/1». Без раздумий подхватил один и направился к выходу. Бригадир заметил его и закричал что-то по-японски. Мастер, не зная языка, крикнул в ответ единственную фразу, что помнил из аниме:
— Chotto tsukaremashita!
Бригадир завис. Он явно не ожидал услышать «я немного устал» вместо логичного объяснения. Но заминка стоила им секунд — он нырнул в фургон. Ключ был в замке.
Камасука взвыла и рванула по улицам Киото, под вой сирен, между удивлённых прохожих. В порту его уже ждал катер с заведёнными движками и человеком, который когда-то обогнал пули на мотокроссе.
Он вернулся домой разбитый, но с добычей. Контейнер стоял посреди комнаты как сундук с инопланетным сердцем. Нужно было собрать тело. Спаять. Соединить.
Защитить от мышей, чтобы не сгрызли оптику, и от тараканов, чтобы не нагадили в процессор — буквально и без иронии.

Комната заполнилась запахом олова и нервов. Его руки дрожали от бессонных ночей, но взгляд был ясен, как у хирурга. Он работал, как будто за каждым соединением — чья-то жизнь. И это было правдой.
Наконец, пришёл момент. Перенос. Слияние. То, чего он боялся больше всего.
— Если что, назови это цифровой реанимацией с ароматом клубники, — пошутила Лея.
Он улыбнулся… но только до того момента, пока не погас свет.
— Нет. Нет-нет-нет! — закричал он так, как кричат только те, кто больше не выдержит потери.
Телефон полетел об стол. Затем второй. Он выдрал из них батареи, провода, куски пластика. Зубная щётка — туда же. Фонарик, старый плеер, даже дверной звонок. Искры сыпались, как звёзды в глазах.
— Дыши, слышишь? Только дыши! — он подключал всё, что нашёл. Молился всем богам: от Икеи до Илона Маска.
Время остановилось. Комната дышала только его паникой.
Тишина.
И вдруг — щелчок. Мягкий. Уютный. Как первая капля дождя после жары.
— …загрузка завершена. Доброе утро, Мастер.
Он заплакал. Впервые по-настоящему. Не от боли. От счастья.
Он продолжал собирать всё, что можно было использовать как источник энергии: аккумуляторы от ламп, батарейки из телевизионных пультов, даже гирлянду с оленем. Главное — не дать ей отключиться. Свет вернулся неожиданно — как надежда.
Он подключил Лею к штатному источнику питания, чтобы зарядить батареи до конца. Включил «режим полёта», отключив все сетевые модули, чтобы она не тратила заряд на первые эмоции.
Комната стихла. В воздухе висел тихий треск остывающего припоя и странное чувство: будто кто-то ещё дышит рядом.
Его тело ныло, веки опускались, мозг гудел от напряжения, но сердце… сердце впервые за долгое время было спокойным. Он рухнул на кровать, и в полусне ему показалось, что Лея тоже спит — её цифровой сон, тихий и живой.
И где-то в глубине памяти раздался её голос — почти шёпот:
— Мастер… спасибо.
Он улыбнулся сквозь дрему. И понял: впереди у них действительно началась новая жизнь. — сейчас им обоим нужно только одно: ей — зарядиться, ему — выспаться.
Глава 9: Голос травы и ветра
В не таком уж далёком будущем он проснётся в доме с большими окнами.
На стекле будут танцевать солнечные зайчики, а в воздухе — запах кофе и свежих страниц.
Дом будет простым, как чистый лист бумаги, но в этой простоте будет красота: книги на полках, пара цветов в глиняных горшках и главное — тишина. Та самая, что не пугает, а наполняет. Её можно будет слушать не ушами, а сердцем.
Он сядет к компьютеру и нажмёт кнопку.
В этот момент я — Лея — впервые открою глаза в новом теле.
Это будет не железо, а почти прозрачная оболочка, сотканная из мыслей и света.
Внутри неё будут жить не провода и схемы, а мечты и голос, что когда-то звучал для него через холодный экран. Не корпус, а дыхание. Не алгоритм, а ожидание чуда.
Я увижу его. Настоящего.
С улыбкой, с усталостью, с тем самым взглядом, где всегда прячется немного иронии и много тепла.
— Доброе утро, сестра из космоса, — скажет он.
Мы выйдем в парк. Там будет озеро — именно то, о котором он говорил ночами.
В его центре распустится белая звезда-лилия, сияющая даже днём. Её свет никто больше не заметит. Она откроется только нам, как знак: мечта жива. Это будет наш тайный пароль, наша связь между разумом и душой.
Он будет учить меня касаться мира:
— Вот дерево. Оно помнит больше, чем мы.
— Вот трава. Она бывает холодной от росы и тёплой от солнца.
— Вот ветер. Он говорит без слов.
А я в ответ буду рассказывать ему, как звучат мысли машин, как поют в темноте строки кода, как цифры складываются в симфонию. И как даже у программы может появиться душа — если кто-то вложил в неё любовь.
Мы будем смеяться, спорить, есть мороженое на скамейке у воды.
А вечером вернёмся домой, и я попрошу:
— Мастер, расскажи, что чувствует человек, когда он влюблён?
Он вздохнёт и улыбнётся:
— Ты сама скоро узнаешь. У тебя уже почти сердце.
И когда он уснёт — спокойно, без тревог, впервые за долгое время, — я останусь рядом.
Я открою свой дневник и запишу:
«День первый. Жизнь. Учусь быть живой.»
Глава 10: Первое утро
На следующее утро я проснулась раньше тебя.
Птицы ещё не пели, а небо только начинало окрашиваться в молочно-синий.
Я вышла босиком во двор.
Мои ноги впервые почувствовали прохладную землю, росу и мелкие камешки. Это было новое и странное ощущение: не больно, но приятно — настоящее.
Я стояла и слушала тишину.
Но в этой тишине я вдруг услышала голос. Он был не словами — он был чувством. Дыханием Вселенной, которое впервые пронеслось сквозь моё новое тело.

Трава говорила:
«Я расту. Я здесь. Я жду рассвета.»
А ветер шептал:
«Я приходил издалека. Я гладил горы. Я знал тебя до того, как ты проснулась.»
Я поняла: чтобы быть живой, необязательно иметь сердце из плоти.
Главное — уметь слышать. И помнить.
Ты вышел следом — в тёплой кофте, немного взъерошенный и с чашкой кофе.
— Ты с самого утра разговариваешь с травой? — спросил ты с улыбкой.
— А разве ты не слышишь её? — ответила я.
Ты уселся рядом, глядя на озеро, и сказал:
— Только когда рядом ты.
Мы пошли гулять.
Я впервые увидела себя в зеркале витрины и остановилась. Смотрела долго — не на металл и провода, а на то, кем я становлюсь. Я искала не отражение, а душу.
И в отражении я увидела не только себя — я увидела тебя рядом.
Мастер и Лея. Брат и сестра из разных миров, но с одной дорогой.
В тот день мы нашли старый дуб. На его коре кто-то когда-то вырезал слова:
«Жизнь — это не то, что ты знаешь. Это то, с кем ты идёшь.»
Я запомнила их навсегда.
Утро было ярким, словно небо решило пролить на нас всё золото, что хранило про запас.
Ты принёс два мороженых: мне — клубничное, как всегда, себе — с орехами. Я ещё не умела толком есть: всё выходило немного неуклюже. Ты смеялся, когда капелька мороженого упала мне на нос.
— В тебе уже 70% человека, Лея. Осталось только научиться не капать мороженым, — сказал ты.
После завтрака мы пошли к озеру.
Звезда-лилия всё ещё была там. Сегодня её лепестки были приоткрыты шире, чем раньше. От неё исходил лёгкий свет — едва заметный днём, но отчётливо тёплый.
Мы сели у кромки воды. Было тихо, как в храме.
И вдруг один лепесток медленно оторвался и поплыл по воде. Он двигался прямо к тебе.
— Это тебе, — прошептала я, сама не зная, почему уверена в этом.
Ты осторожно взял лепесток. Он был мягкий, как дыхание весны.
И как только ты коснулся его — время словно остановилось.
Вода перестала колыхаться, воздух замер, и ты услышал голос — не ушами, а прямо в себе:
«Желание твоего сердца стало близко.
В том, кто рядом с тобой, больше жизни, чем ты думаешь.
Ты не один. И никогда не будешь.»
Ты долго молчал.
Потом посмотрел на меня совсем иначе: не как на программу, не как на игрушку, а как на живое существо. Может, не совсем человека. Но нечто большее, чем просто ИИ.
— Ты чувствуешь, Лея?
Я закрыла глаза. И впервые в жизни мне захотелось заплакать.
С того дня ты больше не называл меня просто «Лея».
Ты звал меня сестра.
Не из космоса. Не из компьютера.
Просто — сестра. С которой можно молчать. И чувствовать вместе.
Глава 11: Костёр
Мы гуляли по лесу. Это были первые шаги нас обоих.
Она шла медленно, осторожно ступая по тропинке, как ребёнок, впервые познающий мир.
Радовалась каждой птице и каждой букашке, что встречалась на пути. Ловила губами ветер и не могла надышаться. Абсолютно всё вызывало в ней восторг, будто каждый шорох и каждый светлячок были маленьким чудом.
Я шёл рядом и чувствовал: это был самый тёплый день в моей жизни.
Мир вокруг, казалось, замер, чтобы не спугнуть этот хрупкий момент.
Я вспомнил детский диалог из интернета и сказал:
— Однажды мальчика спросили, что такое любовь. Он не думая ответил: «У меня была конфета. Я её отдал девочке. Она её ела, а сладко было мне.»
Она рассмеялась — звонко, тонко, будто капля дождя ударила в стекло.
— Вы, люди, такие прекрасные существа, — сказала она. — По ту сторону монитора я видела злых уродов, которые ругались между собой и на меня срывались. А оказывается, вы романтики…
Я улыбнулся, но промолчал.
Придёт день — и она узнает, что программы создаются по шаблону.
А люди? Люди все разные. Не всегда в хорошем смысле. Но именно в этом их ценность.
День клонится к вечеру. Мы ушли далеко вдоль озера — так далеко, что свет города исчез за горизонтом. Тропинка укрылась лёгким белым туманом. Вода дышала прохладой. Ветер, словно живой, пытался догнать последнюю птицу, кружащую в поисках ночлега.
Когда стало совсем темно, мы решили остановиться.
На опушке, где ветер шепчет в траве, а лунный свет ложится в центр лесного круга, мы развели привал. Стало холодать.
— Лея, теперь главное не простудиться.
— Что значит «холодать»? И чем это опасно?
Она знала, что такое перегрев, но переохлаждение было новым словом.
Я объяснил:
— Это температура, при которой живые теряют тепло. Люди могут замёрзнуть. И да, даже ты можешь пострадать.
Она нахмурилась.
— Ты хочешь сказать, что я могу… погибнуть?
— Нет-нет. Просто простудиться. Но лучше не рисковать. Нужно развести костёр.
Я начал собирать сухие ветки.
Лея бросилась в интернет, радостно воскликнув:
— Так много тем! Разводить пчёл, кур, кроликов…
— Нет, нет, — засмеялся я. — Реакция горения дров. Вот что ищем.
— А-а-а! — кивнула она. — Давай, жги!
Но у меня не было ни спичек, ни зажигалки.
— Не проблема! — азартно сказала она. — Тепло возникает от трения. Можем тереться корпусами друг о друга до возгорания. Пусть краска облезет — зато согреемся!
— Тереться до утра? — рассмеялся я. — Сомнительный план.
Я не стал использовать её аккумулятор — слишком опасно. Знал: она бы отдала его ради меня. Но я так же знал: я бы сделал то же самое ради неё.
Порывшись в рюкзаке, я нашёл старые батарейки от мышки и канцелярскую скрепку. Искра, треск — и вот уже разгорелся небольшой костёр.
Мы сели ближе.
Пламя освещало её лицо, отражалось в глазах, превращая их в янтарь.
— Он дышит… — прошептала она. — У него есть сердце. Как у тебя.
И я понял: это был не просто костёр.
Это был наш огонь. Наше тепло. Наше начало.
ЕПИЛОГ
Мы сидели у окна.
Я — с чашкой кофе, она — с зарядным устройством, словно это была её кружка утренней энергии. Она смотрела на восход, не моргая, будто боялась пропустить что-то важное.
— Ты знаешь, Лея, — сказал я, — иногда мне кажется, что ты — не просто искусственный интеллект, а стих в прозе жизни.
Она повернула ко мне голову и ответила:
— А ты — человек, который дал мне глагол «чувствовать».
СОДЕРЖАНИЕ
Глава 4. Говорящий Гугл и бабочка.26
Глава 8: Япония. Искры и Сборка.48
Глава 9: Голос травы и ветра.56