Oleksandr Panasyuk

Oleksandr Panasyuk

Oleksandr Panasyuk es un escritor cuya vida dio un giro inesperado. Nacido y criado en Ucrania, actualmente vive y crea en España. Toda su vida la dedicó a la profesión de mecánico, trabajando hábilmente con metales y tecnología.
España
Когда слоны были волосатыми

Когда слоны были волосатыми

Магазин 1. Когда слоны были волосатыми Говорят, что время никого не щадит. Но меня оно не просто не щадило — оно пронеслось сквозь меня, оставляя лишь туманные воспоминания о том, что было… или, может, только казалось. А может, и вовсе приснилось. Были времена, когда даже слоны были волосатыми. Всё было другим
26 min read
СПОВІДЬ ТЕРМІНАЛА

СПОВІДЬ ТЕРМІНАЛА

Магазин Що кажуть читачі «Купив чисто з цікавості, думав полистаю перед сном. Прокинувся вже під ранок, бо не міг кинути. Нормальна людська фантастика без заумі й пафосу.» — Доцик листопад 2025 року «Читав у маршрутці по дорозі на роботу. Місцями смішно, місцями якось не по собі, бо надто вже схоже на
25 min read
Механик по понатиям

Механик по понатиям

Магазин          ОЛЕКСАНДР ПАНАСЮК                  Механик по понятиям рассказ                               вступление — Что, нету денег? — спрашивают. — Так поедь в Испанию! Там, мол, полторы в месяц легко люди зарабатывают. — А если нет денег на дорогу? — Так одолжи! Главное — добратся. За месяц всё отобьёшь, с горкой, ещё и останется. Звучит убедительно, особенно если сидишь дома с
10 min read
ЧАС КАМЕНЮ

ЧАС КАМЕНЮ

Магазин            ЧАС КАМЕНЮ  Трактат про пам’ять та біль трьох поколінь Автор: Олександр Панасюк Жанр: філософсько-психологічна проза                  Слово автора Довго не розумів, чому в родинах люди так рідко обіймаються. Чому слова застрягають у горлі, а почуття ховаються під справами, наче жарини під попелом. Чому ми — живі, а мовчимо, ніби боїмося
12 min read
Що таке «Відкрита Книга» і навіщо вона вам

Що таке «Відкрита Книга» і навіщо вона вам

Відкрита Книга — це місце, де автори надсилають свої історії українською і швидко дістаються до читача без черг і закритих дверей. Ми читаємо тексти, допомагаємо злегка відшліфувати найкращі й публікуємо те, що чіпляє — щоби кожна історія отримала свій простір і свого читача. Як це працює? Ви пишете — ми читаємо. Якщо є
1 min read
Memorias de un terminal

Memorias de un terminal

Comprar                   Oleksandr Panasyuk           Memorias de un terminal                     Novela fantástica                                                     Valencia, 2025 «Memorias de un terminal» es un relato sobre la frontera donde termina el ser humano y comienza la máquina. En su centro hay una voz que intenta preservar la memoria, el amor y la esperanza en un mundo dominado
33 min read
ПОРТАЛ

ПОРТАЛ

ПОРТАЛ НА ДНО ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ПОВЕСТЬ С ПОСЛЕВКУСИЕМ ПРАВДЫ  Автор: Олександр Панасюк   Эпилог. Пьяному космосу — трезвый сантехник Прошло время. Настолько, что никто уже не спрашивал у Прокопьёва, где он был целую неделю и почему его ложка светится в темноте. Он сам, признаться, тоже не спешил это объяснять — не потому что не
23 min read
Світлана Павлова

Світлана Павлова

МОЇ СУНИЦІ Іспанські гори дихали теплом, сонце повільно розмотувало свій золотий клубок поміж хребтів, і сосни, високі, мов щогли старих кораблів, угвинчувалися в небо так глибоко, що здавалось, іще крок — і віти затінять хмару; на другому боці яру, де тінь лежала холоднішою стрічкою, грілися дикі олені, вони майже не рухалися,
2 min read
З Мережі

З Мережі

Поважайте людей після шістидесяти. Серйозно.Це не просто покоління — це окрема форма виживання.Міцні, як тижневий хліб. Швидкі, як бабусині капці, що летять у тебе з точністю бумеранга.У п’ять років вони вже розпізнавали мамин настрій за звуком закриття кришки каструлі на плиті.У сім — мали ключ на шнурку
1 min read
Вихід

Вихід

Розділ 1. Дружина і дві доньки з бантами у волоссі визирали у зимове вікно, прислухалися до кожного шурхоту під під’їздом і чекали тата, а я все частіше ловив себе на думці, що це чекання стало нашим домашнім законом, майже обрядом, який ніби сам собою повторювався з дня у день
5 min read
Втеча

Втеча

Розділ 2. ВтечаУ салоні автомобіля було тепло й затишно. Фари прорізали зимову темряву, вириваючи з мороку дорожні знаки та засніжену магістраль. Машина м’яко погойдувалась на снігових барханах, наче пливла хвилями давно забутих морів. Сніг летів уздовж дороги, здіймався вгору й осідав на склі іскристими, переливчастими вогниками — немов залишки забутого
3 min read
Розділ 3. Теплий бутерброд від тітки Європи

Розділ 3. Теплий бутерброд від тітки Європи

Розділ 3. Теплий бутерброд від тітки Європи Тітка Європа, хоч і не зраділа моєму приїзду, та все ж не вигнала бідного родича з порогу. Вона дала мені розкішний автобус — довгий, блискучий, мов мрія. І теплий бутерброд… хай і за мої гроші, але в ту мить це було більше, ніж хліб.
3 min read
Вокзал

Вокзал

Розділ 4. Вокзал За пів години ми зупинилися біля старенького мотелю в самому серці міста. Таксист кивнув у бік входу, і я вийшов — досі оглушений дорогою, мовою, самим собою.На рецепції мене зустріла літня сеньйора. Добра, з глибокими зморшками, схожими на сліди усмішок, залишені часом. Вона привітно кивнула й одразу
3 min read
Розділ 5. Мадрид

Розділ 5. Мадрид

Розділ 5. Мадрид Номер, залишений мені випадковим земляком на вокзалі, озвався лише під вечір. Гудки тягнулись довгі й ледачі, мов сієста в розпал спеки. Нарешті з трубки пролунав голос — діловий, трохи хриплуватий, з ноткою втоми й одвічного валенсійського скепсису:— Та приїжджайте, влаштуємо. Обійдеться недорого… але платити доведеться. Тут усе за
3 min read
Розділ 6. Стиглий виноград

Розділ 6. Стиглий виноград

Розділ 6. Стиглий виноград Повернувшись на свою лавку після чергової невдачі в пошуках роботи, я відчув, як тягар цього дня повільно тисне мені на груди. Усе всередині скребло — голод, застуда і зростаюче відчуття непотрібності. Було таке враження, ніби світ трохи нахилився — і я повільно скочуюсь у його невидиму щілину між
6 min read
Душ. Або революція

Душ. Або революція

Розділ 7. Душ. Або революція На третій день стало очевидно: душ — це не просто побутова опція, а інструмент виживання. Це гра на виліт. Олімпійська дисципліна з елементами драми, дипломатії та легкого божевілля.Вранці, коли спека тільки починала точити ножі, а пахви лише готувались розквітнути всім розмаїттям південних ароматів, ми з
4 min read
Зірки

Зірки

Розділ 8. Зірки Чудовий, теплий вечір… а може, вже й ніч — та сама пора, коли тиша робиться щільною, майже відчутною на дотик, і світ ніби відгортає підкладку свого піджака, дозволяючи зазирнути туди, де все справжнє, непідмінне, без гриму й дубляжу.Філософ, як це у них водиться, набив мені вуха великим
4 min read
Підтримати проект